几乎每一位站在加拉塔塔前的导游，都会讲述同一个故事：17世纪时，赫扎尔芬·艾哈迈德·切莱比用自己制作的翅膀从塔顶跃下，飞越博斯普鲁斯海峡，降落在于斯屈达尔。这则故事如此深入人心，以至于追问它是否真实，几乎都显得不合时宜。不过，还是让我们坦诚一点：这是一则传说。

唯一史料的问题

这一说法已知的来源，是17世纪伟大旅行家埃夫利亚·切莱比的《旅行记》（Seyahatname）。埃夫利亚是伊斯坦布尔日常生活无比珍贵的见证者；他描写加拉塔的篇章，至今仍能让四百年前街区的模样栩栩如生。然而，《旅行记》并非现代意义上的历史著作：这位旅行家以同样的热情记述亲眼所见与道听途说之事，也不时带有夸张之处。

由于没有关于这次飞行的第二份独立记录，历史学家对这一事件持审慎态度。有人认为，这个故事可能源于一次真实尝试——或许是滑翔机飞行或山坡滑翔——随后在岁月中被不断渲染；也有人认为它完全是文学叙事。

那么，为何它如此受人喜爱？

因为好故事即使无需证实，也能传达一些东西。赫扎尔芬的传说展现了17世纪伊斯坦布尔如何想象自己：一座对科学充满好奇、勇于尝试，并推崇“hezarfen”——即通晓千般技艺、多才多艺之人——的城市。同一世纪，这座塔曾由首席天文学家塔基尤丁·埃芬迪真正用作天文台。因此，这座塔与科学的联系并不只是传说。

此外，还有地理位置带来的吸引力：加拉塔塔是少数能同时望见城市两岸的地点之一。每一个从那里眺望的人，哪怕只是一秒钟，都会想象越过对岸会是什么感觉。也许，这才是故事真正的源头——那片景致本身。

凝望这座塔时

从 Meroddi 的许多客房和露台都能看见加拉塔塔。下次凝望它时，不妨想一想：七个世纪以来，这座石砌圆塔曾是瞭望塔、监狱、天文台和火警瞭望塔——而据传说，它还让一个人飞上了天空。

其中哪些是真实的，并不影响这个故事的韵味。

注：本文所述的飞行故事是一则以埃夫利亚·切莱比《旅行记》为来源的传说，在历史学家之间仍存争议。