Όποιος κοιτάζει τον Πύργο του Γαλατά βλέπει πέτρα. Αν όμως τον κοιτάξετε λίγο περισσότερο, θα παρατηρήσετε κάτι ακόμη: στους τοίχους του υπάρχει αδιάκοπη κίνηση. Ο πύργος δεν είναι μόνο ένα μνημείο — είναι επίσης το σπίτι χιλιάδων πουλιών.
Φωλιές μέσα στην πέτρα
Χιλιάδες πουλιά, παρόμοια με σταχτάρες και χελιδόνια, ζουν στις κοιλότητες και τις φωλιές των τοίχων του πύργου. Δεν είναι επισκέπτες, αλλά μόνιμοι κάτοικοι: επί γενεές φωλιάζουν στην ίδια πέτρα και μεγαλώνουν εκεί τα μικρά τους. Υπάρχουν μάλιστα άνθρωποι στη γειτονιά που παρατηρούσαν αυτά τα πουλιά επί χρόνια και έγραψαν βιβλία γι’ αυτά.
Είναι παράξενο να το σκεφτεί κανείς: αυτό το κτίσμα, που ανεγέρθηκε το 1348 ως παρατηρητήριο και αργότερα χρησιμοποιήθηκε ως φυλακή, αστεροσκοπείο και πυροσβεστικός πύργος, λειτουργεί παράλληλα ως αδιάλειπτο καταφύγιο άγριας ζωής. Το πιο πολυφωτογραφημένο αξιοθέατο της πόλης είναι ταυτόχρονα και το πιο πολυπληθές σπιτάκι πουλιών της.
Δύο αποφάσεις
Στην ιστορία αυτών των πουλιών υπάρχουν δύο στιγμές, και οι δύο ζεσταίνουν την καρδιά.
Η πρώτη: όταν οι σκαλωσιές που στήθηκαν για τον καθαρισμό των τοίχων του πύργου καλύφθηκαν με δίχτυ, τα μητρικά πουλιά δεν μπορούσαν να φτάσουν στις φωλιές τους και τα μικρά δεν μπορούσαν να τραφούν. Μόλις έγινε αντιληπτή η κατάσταση, οι εργασίες καθαρισμού εγκαταλείφθηκαν.
Η δεύτερη: χρόνια αργότερα, στήθηκαν σκαλωσιές γύρω από ολόκληρο τον πύργο για αποκατάσταση. Έπειτα διαπιστώθηκε ότι ήταν η εποχή αναπαραγωγής των πουλιών. Οι σκαλωσιές αφαιρέθηκαν και η αποκατάσταση διακόπηκε. Οι φωλιές θα μπορούσαν να είχαν σφραγιστεί με κονίαμα· δεν σφραγίστηκαν.
Το ότι μια πόλη αποσυναρμολογεί σκαλωσιές αξίας χιλιάδων λιρών για τα δικά της πουλιά ίσως μοιάζει με μικρή είδηση. Για εμάς, όμως, είναι το είδος της απόφασης που περιγράφει καλύτερα τον χαρακτήρα μιας γειτονιάς: εδώ, ενώ διατηρείται η ιστορία, λαμβάνονται υπόψη και όσοι ζουν μέσα σε αυτήν.
Τα περιστέρια του Barnathan
Την ίδια συνήθεια βλέπουμε και στο δικό μας κτίριο. Περιστέρια φωλιάζουν στα γείσα του Barnathan Apartmanları από τότε που το κτίριο ανεγέρθηκε το 1892. Το όνομα του δρόμου άλλαξε, οι ιδιοκτήτες άλλαξαν, η πολυκατοικία αποκαταστάθηκε — τα περιστέρια έμειναν.
Ίσως καταλαβαίνουμε ότι ένα κτίριο έχει πραγματικά «ριζώσει» περισσότερο από τα πουλιά παρά από τους ανθρώπους.
Καθώς κοιτάζετε
Την επόμενη φορά που θα περιμένετε στην ουρά για να ανεβείτε στον πύργο, κοιτάξτε ψηλά: θα δείτε πουλιά να μπαίνουν και να βγαίνουν από τους τοίχους. Για εκείνα, η πέτρα επτακοσίων ετών είναι απλώς ένα κομμάτι βράχου· κι όμως, είναι οι πιο πιστοί του ένοικοι.
Πηγή: Αρχείο Meroddi και παρατηρήσεις στη γειτονιά.



