Chiunque guardi la Torre di Galata vede la pietra. Ma se ci si sofferma un po’ più a lungo, si nota anche qualcos’altro: sulle sue mura c’è un movimento continuo. La torre non è soltanto un monumento — è anche la dimora di migliaia di uccelli.

Nidi nella pietra

Nelle cavità e nei nidi delle mura della torre vivono migliaia di uccelli simili a rondoni e rondini. Non sono ospiti, ma residenti: da generazioni nidificano nella stessa pietra e vi allevano i loro piccoli. Nel quartiere c’è persino chi ha osservato questi uccelli per anni e ha scritto libri su di loro.

È curioso pensarci: questa struttura, eretta nel 1348 come torre di avvistamento e poi adibita a prigione, osservatorio e torre antincendio, funge al tempo stesso da rifugio ininterrotto per la fauna selvatica. Il monumento più fotografato della città è anche la sua casa degli uccelli più affollata.

Due decisioni

Nella storia di questi uccelli ci sono due momenti, entrambi capaci di scaldare il cuore.

Il primo: quando le impalcature montate per pulire le mura della torre furono coperte da una rete, le madri non riuscirono a raggiungere i nidi e i piccoli non poterono essere nutriti. Una volta notata la situazione, si rinunciò ai lavori di pulizia.

Il secondo: anni dopo, per un restauro furono montate impalcature tutt’intorno alla torre. Si scoprì poi che era la stagione riproduttiva degli uccelli. Le impalcature vennero smontate e il restauro fu sospeso. I nidi avrebbero potuto essere chiusi con la malta; non lo furono.

Che una città smonti impalcature del valore di migliaia di lire per i propri uccelli può sembrare una piccola notizia. Per noi, però, è il genere di decisione che racconta meglio il carattere di un quartiere: qui, mentre si preserva la storia, si tiene conto anche di chi vive al suo interno.

Le colombe di Barnathan

Vediamo la stessa abitudine anche nel nostro edificio. Le colombe nidificano sui cornicioni di Barnathan Apartmanları da quando l’edificio fu costruito nel 1892. Il nome della strada è cambiato, i proprietari sono cambiati, il palazzo è stato restaurato — le colombe sono rimaste.

Forse capiamo che un edificio si è davvero “insediato” più dagli uccelli che dalle persone.

Guardando

La prossima volta che farete la fila per salire sulla torre, alzate lo sguardo mentre aspettate: vedrete gli uccelli entrare e uscire dalle mura. Per loro, una pietra vecchia di settecento anni è solo un pezzo di roccia; eppure, sono i suoi inquilini più fedeli.

Fonte: archivio Meroddi e osservazioni del quartiere.